这不是周墨第一次来米悦家。^微·趣`小?说~ -无?错-内+容\

上次是冬天，米悦母亲的手藏在围裙里，神情也藏在话外。

这次是春天，窗台有新绿，桌上多了几道清淡的菜。

人也没多话，但气氛不再结冰。

“喝点汤吧。”米母端了一盆鱼头豆腐汤上桌。

她没看谁，声音却比上次轻了点，像锅盖掀开的那一刻，蒸汽不是烫人的，而是松的。

周墨轻轻点头：“谢谢阿姨。”

他依旧小心，但不再拘谨。筷子拿得稳，笑也不慌。只是说话时眼神还是忍不住去看米悦，好像每说一句，都想先确认她听见。

米悦没说话，只是默默夹了块虾仁，放进他碗里。

这一幕被母亲看见了，她没说什么，只是低头喝了一口汤。

她记得年轻时的自己，也为一个人剥过虾，煮过粥，把深夜发来的短信都保存到第二天的晨光里。

——

饭后，米悦站在厨房洗碗，母亲擦着手里的碗，然后放在碗架上晾干。

厨房里水声哗哗，像老旧胶片在心头一格格倒带。

头顶灯泡泛着点昏黄。

那光不亮，却像旧时电影里用来照脸的打光——不讲究清晰，只讲究真实。

米悦拧紧水龙头，泡沫顺着她指尖滑落，滴在槽底发出细微的破碎声。

她没转头，声音却轻得像试探：“你真去看画展？”

“嗯。/x.i~a\o′s?h`u′o\z/h~a+i+.￠c￠o,m^”母亲从背后应着，“还在考虑周末还是下周。”

“你不是一直觉得那种展览无聊吗？”

“也没多无聊。”母亲把刚擦干的碗放进橱柜，“画画嘛，也算是一种……沟通。”

她顿了顿，又说：“你男朋友画得那么好，我总得多懂点儿，才不至于每次聊天都只能问‘你吃了吗’。”

米悦低头，唇角轻轻动了一下。

那不是笑，是心软。

——

米悦握着碗的手有点涩。

她忍了又忍，终于还是开口了。

“妈，你还……会相信婚姻吗？”

母亲擦碗的动作顿了一下。

这问题没头没尾。

可母亲听懂了。

厨房里那盏旧灯晃了晃，像一道老伤口被翻起。

她没马上回答。

只擦了擦手上的水，站在原地，望着洗碗池前这个倔强又小心的女儿。

然后慢慢继续，语调低缓：“你小时候，有一阵特别爱问‘爸爸去哪了’。”

米悦没说话。

“我每次都敷衍你，说‘他在外面忙’。”她轻笑了一声，“其实那时候他已经走了，只是你太小，不懂什么叫‘走了就不回来了’。”

她抬起头看着米悦：“我不怕你爱上谁，我怕你太像我。总以为靠自己就能撑住一切，最后反而撑不住最软的地方。-完/本¨神+站_ ?无*错~内-容￠”

米悦呼吸有点乱。

她小时候的记忆确实模糊，可她清楚记得母亲关门、沉默、独自撑起一个家时的背影——像是永远不会倒的柱子。

“那你后悔过吗？”

“结婚？”

“嗯。”

母亲想了几秒，然后摇头。

“我不后悔爱过他。可我后悔没早点放下他。”

厨房安静了三秒。

然后她放下手里的碗，认真看着米悦：

“悦悦，不是每段婚姻都该被诅咒。有些，是惩罚，也有些——是奖励。”

“关键是你能不能看清楚，你要的是什么。”

米悦站在那里，听着，像一块终于有裂缝的冰。

她很久没有这么正面听母亲谈“爱”与“婚姻”。

“我……就是怕。”她低声说，“怕走错，怕受伤，更怕爱错以后回不了头。”

“傻孩子，”母亲叹气，“你就算怕，也不该一开始就放弃出发。”

那一瞬间，米悦的鼻子有点酸。

她没有立刻回应，只把手中洗净的最后一个杯子放好，深呼吸。

母亲拍了拍她的肩，转身走了出去。

米悦站在那里，眼眶有点热。

可她没哭。

她只是轻轻“嗯”了一声。

像一块结了多年的冰，终于，从心底，裂了一道缝。

——

客厅灯还亮着，沙发靠垫被周墨坐得有些塌。

米悦走过去，倒了一杯水给周墨。

却听到抽屉开合的声音，一阵翻找，像是在翻什么旧事。