外头街道萧索，这段时日雪下太大，已经无人敢上街了，门口一竖幡旗被北风裹挟着雪屑挑开，烈烈作响，最后还是不堪重负，咔嚓一声脆折，与风扬长而去。

不多时没了气劲，轻飘飘倒插在城南一座茅草屋前。

“咳咳……”虚弱两声轻咳自屋里传来，没能震去幡旗上一丝雪碎。

茅草屋内虽烧了炕，但比起外头也暖不了多少，幸得几摞干草堆叠，稍稍留存一些热气罢了。

“阿娘，你还好吗？”有只小姑娘蹲在床边搭着，顶头略糙的银发，翘起一两根毛边，像朵柔白略有褶皱的蘑菇。

她水汪两只眼软软盯着床上女人，眸色竟是暗红的。

说是床，其实不过干草编制成张草席，铺在黄土垒的炕上用以休息，简陋得很。