与农民之间,在度假者与街头小贩之间,互相接触均彬彬有礼、和蔼诚实,看不到我们在中国司空见惯的城里人欺负、鄙视乡里人的现象。
西化:土耳其道路
地中海沿岸的土耳其风光,实同希腊景致十分相似:火辣的阳光,干燥的热风,半秃的山岭上星星点点的橄榄树。不同的是这里有大片大片的果园,柑橘、柠檬、桃、梨、石榴等最为常见。土耳其是农业大国,欧盟是其农作物的主要销售市场。现在正是桃及无花果成熟的季节,路边的无花果常常随手可摘。驱车走小路,常常穿行于挂满红彤彤鲜桃的桃林之间,不期然进入一种万绿丛中点点红的境界。我们所下榻的家庭旅馆的老板奥斯曼先生不无骄傲地告诉我们,土耳其的土地是肥沃的,肥沃得不用耕耘就可以长出瓜果。
不过土耳其对我不同一般的触动,自然不是这美丽的地中海风光。同中国相比,土耳其是世界少有的同中国历史命运具有甚多相似点的国家。回到巴黎之后,一位汉学家朋友打电话问我土耳其与中国有什么相似之处,我列出三点: