sh;六十八岁时完成的。我是一个非常缓慢的人，也许唯一支撑我的是一种追求性、探求性。

我不是正统的学者，我基本上是一个探求者和创造者。法兰西学院（Académie Fran?aise），不是Collège de France（中译也作法兰西学院，但其院士多是思想家及人文科学研究大家——笔者注），也不是法国国家科研中心（CNRS），这两个机构是专门提拔这种有创造性和思考性的人物的。法兰西学院专门提拔有创造性的人物，所以我才被选进。假如我是一个学者，最多也只是去索邦大学（Sorbonne）或Collège de France。我现在回答你的问题，作为一个探求者和创造者，我绝没有一种自满的心情，好像现在到达高峰了，有一览众山小的感觉。尽管在中国文化和法国文化的交流上，我达到了一定的高度，我不否认，可是境界是一种非常的谦逊（因为到了顶点的人好像是绝径了）。在我面前，是一种“大开”，是无止境的、无尽的大开。

在面对这种大开的时候，我发现自己所要服务的不只是这些文学文化成就的问题，而是面对生命，要服务的是生命本身。当然生命是个大的形而上的质问，在它面前，唯一的态度，还是我刚才所说的，一种大的谦逊。我现在在法国，现在出去，无论是街角或地铁，随时都会有人来和我打招呼，用非常诚恳、关切的态度，像找明星签名式地来和我打招呼，他们希望从我这儿找到一点对生命基本问题的解答。我不能立刻给他们解答，但是由于他们的这种态度，使我无法生活在自满与自信的状态，相反是一种大的责任感。