寒山不是一个出家人，他未曾剃度过，他只是一个隐士。¨兰·兰*雯+茓\ ′毋^错_内/容/寒山也不是一个脱离世界的人，他隐居于寒石山，但他是生活于这个世界之中的现实的人，实际上丰干禅师与拾得和尚也是如此。从一段广为流传的对话中，也许我们可以了解一二：

昔日，寒山问拾得曰：“世人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、厌我、骗我，如何处治乎？”拾得云：“只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他。且待几年，你且看他。”

当然我们可以从佛教的慈悲心出发对此做充满哲理性的解读，但若是细细品味这段对话，难道不是在诉说着现实生活中的种种无奈吗？不是他们现实生活的写照吗？这段话后来广被世人传诵，成为了《寒山拾得忍耐歌》：

寒山拾得笑呵呵，我劝世人要像我。

忍一句，祸根从此无生处。

饶一著，切莫与人争强弱。

耐一时，火坑变作白莲池。

退一步，便是人间修行路。

任他嗔，任他怒，只管宽心大著肚。¨求\书?帮/ /耕!芯~蕞*全*

终日被人欺，神明天地知。

若还存心忍，步步得便宜。

世人欺我、害我、打我、骂我、骗我，如何处之？

禅师答曰：

只管任他、凭他、远他、莫要理他，再过几年看他。

身穿破衲袄，淡饭随时饱。

涕唾在脸上，不弃白干了。

有人来骂我，我也只说好。

有人来打我，我自先睡倒。

他也省气力，我也无烦恼。

这个波罗蜜，就是无价宝。

能依这忍字，一生过到老。

听天由命

听听听。堂前父母须当敬，

兄弟同胞要一心，枕边谗言休要听。

天天天。天意与人无两般，

为人莫作亏心事，举头三尺有青天。

由由由。也有欢喜也有愁，

世间苦乐不均事，万物从天不白由。

命命命。五行八字皆前定，

切莫算计他人有，富贵贫穷都是命。?咸`鱼?墈`书. ·毋,错*内/容￠

安分守己

安安安。夜间一宿日三餐，

非干己事休招惹，身得安时梦也安。

分分分。今生衣禄前生定，

休将巧计害他人，儿孙自有儿孙福。

守守守。命里有时终须有，

莫恨贫苦怨爹娘，儿孙兄弟常相守。

己己己。别人闲事不要理，

休言长短笑人饥，何不将心谅自己。

这里面所包含着对于世俗的生活的关注和理解也就更为清晰了，寒山、拾得、丰干都是现实生活中的人，可是因为他们行为的孤僻、怪异而不被世俗偏见所接受，比如国清寺内的僧众，他们现实生活的处境也就可想而知了。“多少天台人，不识寒山子。莫知真意度，唤作闲言”（《多少》一八一），但是，这不妨碍他们作为一个现实的人拥有着对于世事的体会和关注。寒山、丰干、拾得常啸吟于明岩朝阳洞前，相传有一天，三人共坐于斯，拾得指着对面山上说：“一样的山，为何有的树木枝叶茂盛，有的枝叶憔悴？”丰干答曰：“其土使然，土厚者枝叶茂盛，土薄者枝叶憔悴。”寒山忽而有感，赋诗曰：

国以人为本，犹如树因地。

地厚树扶疏，地薄树憔悴。

不得露其根，枝枯子先坠。

决陂以取鱼，是取一期利。

（《国以》二二五）

三人相视，有戚戚然于心，忧国爱民之情溢于言表。其实，在寒山诗中，这样的诗歌还有不少：

我见百十狗，个个毛狞狰。

卧者渠自卧，行者渠自行。

授之一块骨，相与啀喍争。

良由为骨少，狗多分不平。

（《我见》五十八）

在这里寒山以狗争骨头为喻，对世人汲汲于私利而进行你争我夺情形作了形象的揭示。再如：

城北仲家富，渠家多酒肉。

仲翁妇死时，吊客满堂屋。

仲翁